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— Urmare — 


Când ajunseră, el se reiutoar- 
se, cuprinse pe Amelia cu bra- 
ul stâng, apoi scoţind pălă- 
ria cu mânu dreaptă. se adre- 
să astfei oamenilor lui: 

Baroana si cu mine, vă expri- 
măi toate mulţumirile noastre, 
de primirea frumoasă ce ne îa- 
ceţi; scumgpii moi. von păstra 
cea mai dulce amintire, pentru 
mModhl afectuos cu care aţi în- 
tâmypinat venirea noastră. Pros- 
Deritatea fiecăruia gin voi, va fi 
cea Mai scumpă giije a Noas- 
tră.. Vă maltusmim la toţI!” 

Daroua si cu mine, a Zis el, 
ge pirdna Amelia. A! ce durere! 
Von păstra cea mai dulce amin- 
tive a acestei zile. O! da, ea o 
va păstra, acea amintire. Mai 
avea aţât dc puţin de trăi, 
în cat nu o va putea uita. 

(sosia luase măsuri ca tânăra 
lui scție să fie ingriiită cât se 
putea mail bine. 

D-ra Lindberg părăsise servi- 
ciul şi fusese înlocuită cu o fa- 
mee veche a casei, lLindenas, 
foarte devotată tamiliei Silvers- 
puit, care plocasa. de la ci, în 
urma afacerilor care ie mergea 
aşa cc răi. 

Celrahte Augă, din vtinipul bă- 
trânulii baron, rămăsosoră toa- 
te; dar trosta le mai. adăopase 
pc G-nă herstin, bătrâna Qoică. a 
Ameei: acessta/ era uumai pe 
lângă tânăra baroaniii, 

Prinivo. delicateţă extremă, 
Gosta se abţinuse di a oferi fi- 
darţatei lui, cadourile ce se o- 
bişnuneae: dantele şi diamante. 
Pentru €ea,.in adevăr, să o facă 
să simiră amwăriciunea de a nu 
se putea găti nici odată cu a- 
ceste scule, ca celelalte femei? “1 
dăruise numai un coliet si câte- 
va inele „care tuseccră a ie 
Mă-sei. | 

După ce strânse n;iâna bătrâ- 
nului Svensson, Gosta duse pe 
tânăra 1ui soţie în saclonul de 
jos, unde acum se odihnea pe 
UR. scaun mare long. netâişcată 
cu ochii închişi, si cu tala toarte 
palidă. 
40Sla se uită la ea câtexa GII- 


Be. toarte ingrijat ;. apoi făcâudi 
cu 0 mănd un semn'în direcția: 


ugei întredeschisă a suirageriel, 
puse uzurel cealaltă mână pe u- 
mărul neveste-sei şi-i zise? 

-— Draga mea Amelia, vre să 
ei ceva întăritor, să-ți dea pu- 
tere? 

—— Muiţiinesc, răspunse ea cu 
0 voce stinsă; dar în acest mo- 
ment, deschise ochii, privi înain- 
- tea ei și zăziipe băurâna Kerstin, 
ținând în mână o tavă de argint 
pe care era o sticlă cu vin. Si, 


puțin mai departe, sta a-ra.Ulla: 


Jousam. cu scufa ei albă şi şor- 
pul „de lurătăric, cu margine ro- 
şie, de care eposapgătat un mal- 
dăr ce chici. Amangouă î! zâm- 
beaii cu drag siiechii lor erau 
scăzdați în lacrămii. 

Ameliei 1 se sti: sîngele 'în'o- 
brazi; a. prim imcurie mare 
ce nuniai sirtiţise dc atâta vre- 
ne. 

la: 'intiuse hrăitie înapre a- 
caste două figuriiliuhite şi strigă: 

„Uha. herstin,- vot sunteți? A! 
ce suNpriză: 

Fericirea “care răjlecta în: ace! 
nonentiblânda ct faţă, ar fi-pu: 
tut satisface pe un bărbat. mai: 
pretonţios! Gosta mângâia hini- 
sor părul cel bhălait al nevestei 
lui şi îi zise: 

„Asta e cadoul meu de nuntţă, 
Amelia“ 

Fa îi privi din fundul ochilor 
ei de copil şi răspunse: 

„Era cu neputinţă să-mi 0- 
feri un altu! caza să-mi! placă 
mai muli; Dumvezeă o să ţi-l 
dăruiaacă ! 

D-ra Via îşi sterse ochif, bă- 
trtna Kerstin, uitând Ge prezen- 
ta ubaronului şi de respectul ce 
îi datora, puse tava pe masă, 
căzu în genunchi, și  ascunzân- 
du-și fața ei sbăârcită în cutele 


rochiei Armelici, începu a sus- 
pina, bolborosind cu o voce în- 
tretăiată: 

„Comoara mea, comoara mea 
adorată! 

Incapabilă de a scoate 0 yor- 
bă, Amelia se mărgiui a-i mân- 
gâia părul. 

Cele două femei se depăriară 
la un semn de al baronului. 

Gosta luă sticla şi vărsă puţin 
vin în pahar. ; 

Se abţinu de a umple şi p 

cel Ge al doilea pahar, ca să 
ciocnească cu nevastă sa şi de 
a-i ura bună venire în  Halie- 
borg. 
— Nu săvârşise destule min- 
ciuni în ziua aceea! Li apropiă 
paharul de buzele soţiei lui zi- 
cându-i: 

— Numai o picătură, are să-ţi 
facă bine! 

Ea gustă si sopti: 

— Mulţumesc, cum am Să-ţi 
mulţun:ezz pentru toate bunătă- 
țile d-tale. 

TI luă anâna tinerei femel şi 
îi zise: 

„Ziua căsătorici noastre sa 
sfârşit. E mal bine să nu apro- 
fundăm sentimentele care ne-ati 
adus a o serba. Lasă-mă săi 
tac o făgăduială, una singură, 
Si mă leg formal a o ţine. Gre- 
şeala de care mam făcut vino- 
vat, cerându-te de soţie, va fi 
singura. la care vei avea drep- 
tul a-mi adresa  reproşuri în 
viitor. Noaţte bună! Dumnezeu 
să te aibă în grije!' Noapie bună! 

Când intră în micul lui apar- 
tament în care locuise de la în- 
toancerea sa de la universitate, 
Gosta își scoase încet haina bro- 
dată şi spada pe care orice gen- 
tilon purta pe atunci la marile 
ceremonii, şi luă o altă haină 
simplă si se aruncă pe un fo- 
todiu. 

in acel apartament, nu se fă- 
cuse mici o schimbare. 

Pe biuroul lui erau cărţi de 
socoteli pe cari avea obiceiul 
Svensson a le aduce în fiecare 
Sâmbătă, în odaia lui de culcare 
unde avea patul pregătit; ţigă- 
Tile și paniofil erau la locul ior, 
acolo unde i se puneau de obicei 
în fiecare seară. Işi luă cheile, 
Gesătise usa unei a treia odăi 
şi pătrunse înăuntru, după ce 
mail întii' Mă cu el două can- 
delabre:. 

Pe-unulidin pereţii: aceatel. o- 
dă icra spânzurat portretul” Iu- 
liei,. poriret pictat de-un artist 
care reusise foarte bine: a reda 
frumuseţea - tinerei femel, Ochi! 
ei erau de a strălucire de necom- 
arat; tenul ei tânăr, bustul. a3! 


“unul mode! impecabil! 


Toată odaia era plină de lu- 
crurile cari fuseseră ale el! IÎn- 
tre altele. mai era acolo. sşifo- 
hierul, masa ci de lucru cu o 
Niulţime de fleculeţe, pe care le 
avusese:ea' în mâini; amintirea 
îl sfâşia! inima. 

Deselnze „dulapul cu oglindă, 
şi scoate. lucrurile pe care le 
purtase ea și se uiţa la cie muult. 
Brau printe ele şi câteva -cos- 
tume! de “teatru. Se apropiă de 
baron şi luă scrisorile pe cari 
i le scrisesc ea, precum si cor- 
conu! de perle pe care voise să-i 
dea,.dâr. pe care nu-l sfârşise de 
lucrat, 

Inainte, el ţinea aceste pioaște 
în propriul lu! biurot, si mobi- 
lele craă împrăştiate prin câteşi 
irele odăile apartamentului lui, 
ca să le aibă mai aproape de 
el; dar de câtăva vreme strân- 
sese toate lucrurile în singura 
odaie a treia în sfârşit ca aceaa 
care avea. să-Y poarte de aci în- 
nainte numele să nu le vadă 
nici odată. Nici ea. nici a-na 
Siverspint, nu trebuia să se a- 
seze pe canapeaua scumpei lui 


Iuba: Nu voia ca bătrânul sam- 


belan să aibă vre-odată ocazia 
să. întrebe, cu vocea lui cherche- 
lită, ciue cra portretul acelei 


doamne? El singur, în orele de 
singurătate, care nu avea să-i 
lipsească, uvca să intre în acel 
ganttuar pentru a-şi oţeli cultul 
amorului si al credinţei sale! 

Soarele incepea a auri apele 
lacnjui de Halieboro,ubia atunci 
buronul Uosta se  hotără a-si 
lua rămas bun 'ăe la iubita lui. 

„Vezi tu, lulia mea, zise el, 
privind ţintă la portretul tinerei 
iemei, nu ne vom despărţi nică 
odată. Azi am dat numele mai 
unei țincre fete, care ştie că nu 
poațe pretinde nici odată să-i 
dau şi inima, căci această inimă 
au aparţine de cât ţie, care mi- 
ai fost răpită Ge curând!“ 
Paiidă, tăcută, ochii  închişă 
tânăra stăpână de Halleborg era 
întiusă pe un scaun. Lângă u- 
Şe, -soara  Ulla şi bătrâna 
Kerstin asteptati în zadar să le 
cheme. In sfârşit, perzând răb- 
darea, ele deschiseră binisor usa 
si intrară: 

„ D-na baroană, ne dă voa?.., 
întrebă d-ra Ulia. 

— Comoara mea... d-na baroa- 
ră, trebuia să te culci, iartă pe 
bătrâna herstin, dar ca nu te 
poate lăsa, să te odihnoeşti ast- 
fel. 

Amândouă conduseră pe tă- 
năra mireasă în odaia nupţială! 

Inima nevinovată a  Ameliei, 
nu se gândise nici odată la în- 
secmnătatea acestui cuvânt! Ea 
nu bănuia niniic. de fericirea li- 
nărului soţ, -nerăbiitor şi îna- 
morat, cate cu o vuce  Sfina- 
să i-ar fi cerut: „Pot să-ţi ajut, 
scumipa mea?” și să prăbește a 
scoate soției lui rochia de mMi- 
reasă, 

Dar pe când d-ra Ula şi d-na 
Kerstin se grăbeaii pe lângă ea, 
o intinţie instinctivă făcea ps 
Amelia să fie jenată la contactul 
acelor mâini, Qeşi erai “Mâini 
qunoscute, mâini prietenoase 
care îi scoteaii cununa.de mi- 
rsasă. văzu și rochia ei neagră: 
se miră văzând paiul acela mă- 
reţ, în care trebuia :să doarmă 
singură. O durere, ascărel cauză 
mu o putea descurca, o făcea să 


regrete odaia ci modestă de la 


Lindenas, şi tovărășia surioarei 


si iubite. 


„La ce bun, atâta lux pentru 
o victimă destinată unei morţi 
apropiate? işi zicea ea când în 
sfârsit rămase singură de tot, 
cu “durerile ei cari erau lotul ei 
obisnuit, şi cari îi da toată li- 
bertutea de a se gândi în voie, 
sec pusc să-şi memoreze  evene- 
mentele de peste zi care se scur- 
sese, ziua ci Qe cununie, care a- 
vusezse atâtea dureri fizice şi 
morale! 

IŞi' aduse amiurte de Macrămi- 
le Ină-sei, căra îi picaseră 'po 
floarea: ei. de cununie, pe cârd 
i-o prindea'în păr, de sărutările 
fraților şi. srioarelor el “cari fi 
ardeati obrajil/,de» baronul Gosta 
apropiindu-se de ea pentru a o 
smulge “do lingă a e 

Iși aduse aminte de strigătele 
de bucurie cu cari o primise la 
Hailleborg, de vocea caldă şi ho- 
tărâtă a soţului ei, cu care se 
exprimase mulţumnind tuturor, 
se șgândea la frumuseţea parcu- 
lui, a 1acuiul tăcut! Acum unde 
cra soțul ei? El găsise somnul 
care de ea nu se putea lipi? 
„Ura! ura!!“ pentru cine erai a- 
cele aclamări de bucurie, pe ca- 
re' le scasese locuitorii Gin liai- 
leborg? Nu erau oare pentru ei, 
care se iepaseriă, si cari acum 
erau iîndureraţi şi tăcuţi? Și el 
bărbatul ci, se afla acum în a- 
ceai trăsură care îi adusese la 
Hailehorg, dar era singur, tră- 


sura lui era urmată de alte 
multe trăsuri pline de lume, 
toţi tristi, şi clopotele sunau 


cu glas funebru ! 

Amelia se înfioră! Si ea va 
fi atunci singură întrun car, în 
fruntea cortegiului; va fi  îmn- 
brăcată în alb iar nu în negru, 
ca astăzi. Bătrânul pastor în 
pragul bisericei o va aştepta 
pentru a o conduce la altar, 
unde, acuan cinci ani, îi dedese 
prima grijanie. 

Mama, fraţii si surorile o vor 
plânge-o toţi, si cl, soțul ci va 
avea c recunostinţă nogrăilă de 
a-și fi executat asa de repele 


Duminecă, 23 Decembrie 1912. 





şi scrupulos, pactul convenit în 
tre ei pe tăcute! 
CAPITOLUL VII 
Două vieţi despărțite 

A doua zi Qupă căsățoria Ae 
meliei cu (osta, nu se celebră 
nică o sărbătoare. Mireasa, da 
altiel, nu ar fi putut lua parte 
câteva zile, îi fu cu neputinţă 
Ge a părăsi patul. ualbană şi ae 
miscată, sta liniştită, foarte sur- 
prinsă ea însă-şi, de a nu ss 
simţi si mai bolnavă, cum era 
de obiceiu, dar că era foarte 
slăbită. Ochii ei obosiţi, priveau 
cu un amestec de uimire și plă- 
cere, mobila luxoasă a odăei ei, 
acel lux de bun gusti, pe care 
la ea acasă nu-l cunoscuse. Din: 
colo de lereșştri, zărea lacul şi 
verdeaţa deasă a pinilor care-l 
măsginea. 

Sunetul clopotelor de la bis 
rică, îi aminti că în ziua aceea, 
era Duminică. Ea se întreba 
dacă ar fi în stare să se ducă 
si ea, da biserică, pentru a ascul- 
ta cuvintele pline de mângiiere 
ale Pastorului. Fericirea  ustay 
stia ea bine că Maze so guste, 
si se mărgini în dorinţu de a în- 
deplini cu exactţitudine pactul ce 
încheiase, adică de a trăi pană 
în ziua de 21| August. 

Primi cu bucuiie vizita Hta- 
mei si a sOTu-sal Anna, cea mail 
mare iată din familie acum, 10< 
varăsa ci până adi, 

Era o fată e 15 ani, frumoua- 
să si sănătoasă, semănuuu tear- 
te mult cu Amelia până în mo 
mentul când se împărtăşise cu 
Mei şi a soru-sei Arina, cea maj 
mama ei, se îmitebau adesea 
dacă nu uvea sit întea gormenul 
vre-unei boale mhortâle! Dar ni- 
ci una nu-si mărturisea teama 
lor mutuală. 

Primele momente ale 'acestel 
întrevederi!. fură pline: de cino- 
ție si pentiu Mamă Și pentru 
fată; dar se hniştiră: numai de- 
cât pentru a gusta plăcerea, re- 
vederej - lor. 

Ulta si bătrâna hNorstin nu- 
mai putură de bucurie, revă- 
zână pe d-na Silverspiut, şi-şi 
exprimară mulţumire ce a se 
găsi toate strânse la un loc. 

Trebuia să ofere coxa răcuri- 
tor, scumpcelor mogalire; Anna 
abia aștepta, Amelia însă se 
simţea fourte încurcati în faţa 
acestei necesități, de a îndeplini 
pentru întâta oară daturia ei de 
pazdă. ea Nuşi da seu: 
ma pe. ce picior de bolşug şi tux 
era casa el; se înţelese însă cu 
Ulla,. care uceasta eşi, întorcân- 
du-se numai de cât cu o tavă 
încărrată cu fel de fel de bună 
tăţi dulci, cari fu o adevărată 
surpriză pentru Anna. 

„D. Baron întreabă pe d-na, 
dacă binevoește a-l primi?“ zise 
Uila punând tava pe un gheri- 
don. Amelia se înpăllenă, fața 
copilăvaasă a Annel se pPOsomo- 
râ, amândouă uitaseră pe ba- 
ron, 

D-na Silverspint însă, se ridi- 
că numai de cât, deschise uşa, şi 
apucă de mână pe Gosta, car 
i-o îmyrățişă călduros. 

Apol apropiindu-se de pat, luă 
Binişor mâna slăbită a Ameliel 
şi o duse la buze, zicând: 

— Cum se simţe mica mea.z 
prietenă? 

Amelia răspunse printro u- 
soară strângere de mână, a 
dăogând: 

— Nu mă simt tocmai răă, nu 
mă doare nimic, mă simt nu- 
maj foarte obosită. 

După câteva minute, Gosta se 
sculă. D-na Silverspint îl re 
conduse până afară, atunci o 
apucă de amândouă mâinile şi 
o întrebă foarte îngryjat: 

--— "Cura 10 găsești, scurmnpă Ma 
Mă 'soaeră? 

— Ei nu o găsesc prea mult 
mișcată, si de vrermne ce a trecut 
cu bine ziua Ge eri, pentru ua 
moment nu e nimic de temut: 
Cu toate astea, Gusta, et îmi 
dai seama din ce în ce mal 
mult, că am săvârșit o adevăra- 
tă crimă; și stil că ficcare cris 
mă îşi are pedeapas ei! 


A se citi urmarea în „„Univare 
tul Literar” care va apare Sâme 
băta viitoare. 


Duminecă, 22 Decembrie 1912 
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Ecourile săgtămâne) O lacrimă de Craciun 


Sărbătorile de Crăciun, anul a» 
cezia, re găsesc cu griia zilei de 
mdine, orisontul politic [fiind fncar- 


cat cu nori mul ?nul: ca nici odată. 

Toți se întreabă ducă vom uceca 
pace scui deci von fi siliți sd recur- 
gem În crme pentru epărarea îitta- 
rezelor nvustre în balcani. 

Nimen»), pană acum, nu poale să 
dea un respuns precis, totul depin- 
sând ude altitudinea vecinilor noştri 
Pulgari fută je justele noastre re- 
vendicuțiuni. 

Atitudinea fermă a țărel în rhes- 
ta balvanică a f53l accentuală şi 
fn Senul. 

Aldi ricernul ua colaborare cdt 
şi opu:itia liberală marg mână în 
mână pentru apărarea intereselor 
superioiare ale țdrei, în aceste îm- 
prejurari de o deoscbilă gratitate. 

Dorind ci'lorilor noştri sărbăiori 
fericite, ură ca anul ce vine să 
dea noi forțe tuluror fiilor acestei 
jArY, să te întărească inimele pentru 
ca cu toții, la necoie, să-şi pună la 
conțribuție cnergia, arulul şi viața 
lor pentru gloria şi mărirea patriei, 

E 


In înpremurările actuule e înduio- 
şătoare scrisoarea adresată de gra- 
țioasa noastră Suverună cunoscutei 
champioane pentru pace baroneasa 
Beria Sutier.  Carmen-Sylvoa e în 
potriva vazboniclor şi e îngrijorată 
de ziua de rndine. 

Suverana scrie: „Totul e întuneric 
ca şi norii cu ploi torențiale, cari 
de aldiea săplămurni ascund cerul”, 

Ec 


Desființarea războaielor şi înfrăți- 
rea nnisersală a popocrelor e un 
ideal sublim. Dar sforțările ce saă 
făcut punc ucuun pentru apropierea 
cj mal mult a omenirei de acest 
ideal sunt incă prea stabe. Instituția 
săibatecă a războiului e în f[luure. 
Amintindu-ne numai de războaiele 
crâncene cară suni destănțuit în ul- 
timii ani, ne puteni du seama cit de 
depurie suntem încă de idealul pă- 
cel, 

Raăzhuiu!, cu aderiira?, e cera inj 
orător, masacrul ucesta între  s*- 
meRni e lol ce poute ji mai sălbalec. 

Totuşi, fată ue asczureu achiild a 
lumel, ur căt de Hcuman sar pă- 
rea râ:voiul trebuie să-l priveşti 
ca bun. Si când încă, în lume 
noastră civilizată, piedomină drep- 
tul crlui mal tare, trebuce să te în- 


tăreşli cet de mult, să le aperi să 
Du. Spre a apăra moşia ce fi-cii 
lISa!-0 s:râmoşil. 

Și de aceia, heginn noastră ori 


câi de mare partisană ar fi a păcei 


(ntre porto, la nrcoie ta fi cca 
dintii care se ra duce pe taâmpul 
de războiiă să aline durerile iubili- 


“lor săi copii ca mama răniților, 
+ 


Şi jindeă vorbirăm de războia — 
și de ce ui pulea vorbi acum? — 
să primei de soarta desertorilur 
ronin din Buayarit, 

O tețegraiai a anuntat, că dezur- 
torii aceştia aă fost duşi la război 
cu duiumul şi împinși in primele 
rânduvi fiind secerați cei dintăr. 

Nimeni na prolestut contra aces- 
(ei ilegalităţi şi nimeni nu ta pru- 
testa. (ei ce se susirou dela cea mal 
sfântă dintre datorii nu se pot bu- 
cura ue simpulij. 

Dar de cr ai dezrcetal soldații, 
însă soldații aceştia? De frica răi- 
boiului > Nu. De ciațau grea de mili- 
tar? Au, De unele persoruții? Poale. 

ȘI, în cazul acesta răspunderea 
cade în sa?cina celor cari uneori fac 
insupostabilă reala la cazarmă. 

Din nefericire, se mul găsesc ici 
câ!o grade inferioare cari, prin pur- 
tările lor prea aspre, exrasperndză pe 
soldat și-l fric să-şT ia câmpii. 

Adevăratul merit e ca viața de ca- 
armă să fie tot atât de plăcută 
pentru militar, cum e de plăcută 
viata de şcoală pentru elevul sârgu- 
țtar. 
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Când primi scrisoarea prin care 
era poflit să sărbătorească — în fa- 
milie — pomul de Căciun, Tiberiu 
nu ştiu ce să mai facă de bucurie. 
Sărută plicul, hârtia şi slovele sub- 
ţiri pe cari trebuia să le fi scris o 
mână gingaşe de femeie. Era poftit 
pentru a doua oară în casa lui Stăâl- 
peanu, un cuprins întreprinzător de 
lucrări publice. Cu Elvira, fata cea 
mai mică a antreprenorului făcuse 
cunostinţă la o serată studențească. 
O întâlnise apol ln teatru împreună 
cu părinţii ei care îl primiră cu căl- 
dură, când sa dus săîi vadă in lojă. 
Altă dată o găsi singură în pinaco- 
teca dela Atenei. Aci, avu prilejul 
să-i vorbească mai mult, să "i pri- 
vcasră iu linişte ochil albaştrii, şi 
să-i atingă usor braţul, de câte ori 
o cprea în taţi: unui tabloă nai de 
seamă. 

Atunci, sa despărțit de ea cu o 
părere marc de rău că i-a vorbit nu- 
mai niniicuri astistice, în loc să-l 
spue lucruri pe cari trebuie să le a- 
udă urechea unei temei frumoase. 

Acum, se învârtea întrun picior: 

— Ea mi-a scris... E scrisul el!,, 
Cum si-a adus aminte de mine! 

După ce se mai linisti puţin, ră- 
mMăse de odată îngândurat. Pe îirun- 
tea lui de copil, se săpă usor. o dun- 
gă ce iacruntare. Îşi amintise că 
navoa bani zi în mintea bul prea tâ- 
nără îşi inchipui că ar fi fost o ru- 
şine pentru e], să n'aducă Elvirei un 
dat de Crăciun. o amintire... 

isi munci gândul căutând mijlo- 
cul prin care ar putea să găsească 
bani. Nu găsi însă nimic, și fără 
voic, ochii lui se opriră la zidul din- 
spre răsăvit, la icoana de aur, în- 
fățisand pe mântuitor răstignit pe 
sfânte cruce. [ra singura amintire 
dela mama lui, care închisese ochii 
numual de un au. Alungză cu spaimă 
un găind care îl cuprinsese de odată, 
a unei fapte ruşinvase. Inchise ochii 
ca în faţa unei ispite, şi rămase 
câtva timp nemişeat, cu capul în 
pământ. Când deschise ochii, um- 
brele serei puneiu pote piumburil 
pe strălucirea geamurilor. Unu orice 
din aprepiere numără, rar, cinci 
hătăi sonore. In odaie, pe nesimţite 
se turisa noaptea, ștergând contu- 
rurile motbilelor, topindu-lo parcă 
n întunerec. Nu trecu niult, si în 
cusă, aproape nu se mai vedea. Nu- 
mal în colțul dinspre răsărit licărea, 
din când în când, strălucirea argin- 
tului care imbrăca icoana. Do odată 
o lumină vie izbucni liugă fereas- 
tră. Cineva apritsose felinarul din 
stradă, 

Tileriu se ridică: 

„Vai şi nam Ge cât trel ore!..* 


de Al. CAZABAN. 


Apoi luând o hotărâre grabnică: 

-— Ce o fi, o fi! — si fără să maj 
stea o clipă la îndoială, se îndreoptă 
spre icoană. Suindu-se pe un scaun, 
o smunci repede din cui, ca şi când 
ar îi furat-o. 

După ce o învăli într'o gazetă şi 
o piti bine sub palton, ţâsni pe uşă, 
în stradă, 

Nu zăbovi mult în târg. 

Când se întoarse era puţin palid, 
dar ochii ljuceau de o mare mulțu- 
mire. Se îmbrăca cu multă băgare 
ce seamă, ca nici odată. Inainte dea 
plece, deschise capacul unei cutiu- 
ţe de piele neagră. Inăuctru, pe iun- 
du de catifea, sta încolăci: un şarpo 
Mic de mărgele alese. În capul de 
argint a! reptilci, strălucea  doui 
ochi de rubin aprins. Era o brățară 
de preţ care putea să încânte pe cea 
mai pretențioasă iemeio, 

In casa luf Stâlpeanu sc și adu 
nase lumea, când sosi Tiberiu. 
Doamnna Stâlpeanu îi prinți cu o 
privire bună de mamă, iar Elvira 
îi zârdbi tainic din colțul gurii. 

Mai toți musafirii erau rude de ale 
10 Stâlpeanu. Veniseră cele două 
fete măritate, cu bărbaţii și copiii 
lor. Cea mal mere avea patru, iar 
cea mail mică trej. O altă rudă de 
a doamne! Stilpcanu cărase cu ea 
încă cinci copii. Mă rog, mai toţi 
veniseră cu copiii, că duar era săr- 
bătoarea lor. Țipetele şi râsectole lor 
acopereau aprope vocele ca:nenilor 
mari. Era un zumzet de perle şi de 
argint. 

Toată lumea îu prinită în came- 
ra de lucru a domnului Stâlpeanu, 
căci în salonul cel mare era aşezat 
pornul de Crăciun. După n:asă, tre- 
buia să treacă cu toţii în salon ca 
să se bucure de bucuria copiilor 
când vor da ochii de pornul străluci- 
tor. Inginerul krnest l.upescu al 
doilea. ginere al lui Stâlpeanu — își 
luase el insărcinâărea să  împodo- 
bească pomul, cu măesirie. Nici nu 
se arătase încă, așa era ce ocupat 
cu asezareu podoabelor aurite şi ar- 
gintate. Intrun rând, câud Tiberiu 
se apropiase de fata antreprenoru= 
lui cu gândul să-l laude rochia şi 
irumuseţe: ci strălucitoare, se ara- 
tă de adată in ușă cumnatul cel 
mal tânăr al Elvirer. 

— Aide vino! — îl strigă el de a- 


colo. — Vino ie rog Elviră de mă 
mai ajută. 
Flvira sări: veselă, strecurindu-se 


ca un fulger nrin şiragul copiilor. 

Doamna Stâlpeanu se apropiă de 
Tiberiu: 

— N'ai hlee câtă trudă pe capul 
lui Ernest cu pomul ăsta! De patru 
zile lucrează într'una.. Noroc că la 
mal ajutat Elvira... Altfei nu-l ispră- 
vea nici acum. 

Tiberiu o ascultă gândindu-se cât 
ar îi fost de fericit dacă ar fi împodo- 
bit ct pomul, în locu! lui Brnest, 

După puţină asteptare, începu să se 
frământe nerăbaător pe scaun. Nu 
se gândea acum de cât la un plan: 
Cum să se strecoare în saion, fără 
să tie văzut de nimeni, și să acaţo 
brăţara de o ramură a pomului. Și 
cu atit se frămiânta mai lare, cu 
Cât veac: că se apropie ora niesci şi 
că cei doui din salon nu mai esiatt 
odată. Ar fi fost nemăncăiat să 
piardă prilejul să tacă Etvirci aceas- 
tă plăzere neasteptată. 

ln sfarșii. O văzu viind cu faţa 
inbujorată, cu ochii  strălucitori. 
răcânru-și repete loc printre copii, 
se îndicptă spre fundul camerei si 
dispăru pe o usă, 

Cum toată lumea se amestecase 
în jocul nebunatec al copiilor, Tibe- 
riu găsi prilejul să se strecoare ne- 
băzat în seamă de nimeni. 

Jin salonul dabia luminat, pomul 
de Crăciun astepta întrun colţ m'o- 
mentul ca să fie aprins. Tiberiu se 
aproplă tipiil, și după ce legi co eti- 
chetă, cu numele Llvirei, de brăţa- 
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ră, atârnă reptila alături de un în- 
ger do ceară. 

Când se gătea să plece, de odată 
auzi un pas grăbit care se îndrep- 
ta spre salon. lusinat, să fie ctesco- 
perit în clipa aceia ucolu, tânărul 
se retrase îndată, ascunzându-se în 
colţul întunecat din dosul pomului. 
I:şa se deschise usor si Elvira întră 
înăuntru. Căută parcă pe cineva. 

„Oare nu mă cuută?” se întrebă 
Tiberiu simțind o tăetură plăcută 
în inimă. Dar nădejdea asta so stin- 
se pe loc. In sală se auziră si alţi 
paşi. Când uşa se ceschise, Tiberiu 
văzu, u o uşoară temurare A iîni- 
mel, intrând pe cumnatul Elvirei. 
Ernest veni de-adrevtul la ca si îi 
cuprinse mijlocul. Tinăra fată se 
încoi ca tija unei flori peste braţul 


lui, lăsându-și gura în voiau săru- 
tărilor, 
Tiberiu îşi  picrdu  răsuflurea. 


Tampiele îi svâcneaiti cu putere și 
simţea că picioarele nu-l mai ţia, 

Noroc că în clipa ceia cine-va 
strigă numele fetoi. Plvir: se smuci, 
râzând, ain strânsoarea bratelor şi 
trăsându-l pe Eruost de mână, 
îndemnă: 

— Haigenu.,. Ne chiamă la masă! 

Cum plecară, Tiberiu eşi din as- 
cunzătoarea sa, şi se strecură neltă- 
git în seamă în lumea copiilor, 

Se gândea să plece din casa ceia, 
să nu mai vacă nimic, da tocraal 
atunci dourana Stâlpeanu veni să 
ia braţul, | 

Ta masă, stătu liugă Fivira. Toţi 
îl privcaă cu drag, afară de Ernest 
catre "| arăta o răcvală mare. BPeşi 
ulvira încriica Qe el. să nu-l lip- 
seuscă nimic, totuşi penru Tiheriu, 
masa asta cra un adevărat chin. Se 
prefăcea că râde, când inima "1 
plângea 

Noroc că nu eră 0 iasă mire. ci 
mai mult o gustare repede. Nerăb- 
darea copiilor de a vedea pornul de 
Crăciun, îl făcu pe toți să nu se 
întindă la vorbă, grăbindu-i chiar 
să se scoale cât nai repede ucla 
MASĂ. 

Câna uşa salonului fu deschisă în 
amândouă canâturile. si strălucirea 
poruului crbi vederea copiilor, izbu“- 
ni 0 €exciarmnaţie de achniraţie. Toate 
gurile unci erau cezclise, iar ochii 
vii seânlesau de placere. 

Şi bucuria fu şi Mai mare, când 
doamna Stilpeanu începu să fîmu- 
partă darurile aduse de Moș-Cră- 
ciun. 

Găsind brățara aduză de Tiberiu, 
doamna Stâlpeunu strigă. 

—- Eivira!... Uite co ţi-a adus moş: 
Crăciun!:— şi îi fncolăci pe lraţul 


alb, sarpele cu canul de argint, cu 
ochii de rubin. 
— Ah)... cât de Duu a fost Nloş- 


Crăciun strigă fata alintându-se și 
aruncă în grabă ov privire de recu- 
noztinţă spre cumnatul ci, Ernest 
care părca că se întunecase de o- 
dată. 

Pa Tiberiu î: prinse vârtejuri și | 
păru că toată lumea asia de culori, 
de lumină şi fericire era un abis în 
care se alundă. 

Ingerui de ceară. atârnat dasu- 
pra pomului, îl privea parcă cu 
ochi de satir, cu batjocură, cu milă. 

Jet lăsă capul în pământ si îşi 
înfipse ochii în fiorile covorului. 

Tlvira se aropiă ce el și îl pusa 
sub ovhi braţul alb pe care îi curma 
uşor sarpele cu capul de argint. 

— Vedeţi cât de drăguţ a fost 
Moșş-Crăciun! Schimonosind un 
zâmbet, Tiberiu răspunse înțepat: 

— Trebuie să vă iubească mult şi 
Mos-Crăciun,. 

Fără să înţeleagă tonul cu care-l 
vorbi tânărul, Elvira râse cu plă- 
cere, şi sărind zplobie se  îndreptă 
în pa'tea cealaltă a salonului, de 
unde o privea cam necăjit, cumna- 
tul ef Ernest, 

Cu fruntea înfierbintată, Tiberiu 
e«i în sală, să Se răcorcască, că nu 
mat avea aer. Dând cu ochii de pal- 
tonul care atârna în cuer, se  Îm= 
brăcă îndată si Gin câţi-va pasi sa 
trezi în stradă. 

Cânag se văzu acasă, în odaia lui 
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veincălzită şi pustie. căzu pe un 
seat și prinzăndu-st capul în pal- 
me, rămase zărobit ca un condam- 
nat la moarte. | 

De odată tresărind, îsi ridică ochii 
la peretele dinspre răsărit. Când nu 
mai zări lisărind argintul cara î0l- 
podobea răstiguirea lui Cristos, Ti- 
beriu înecă un suspin şi nu putu 
soprească lacrima care izvora ficr- 
binte din adânrimele inirnej. 
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Născându-te, sublime Crist, 
Aprins-ai steaua mântuirii 
Ca dintrun suflel de artist 
SI naşii istroarele iubirile 


Și pesie idolii de ieri 

Saruntci mărana prindăverel 
Ca să ne intel de dureri 
Jealfind tiatu la durerii, 


Din slava sfântului extaz 
Spre-u binrcutuinta milenii 
Pe-al uremil cer văsai şi azi 
Ca un luceafăr între genit. 


Și “n semnul crucii tu ne strângă 
Pe-a uragoste! elernă sluincă 
Can suflete să ne răsfringl 
Credința limprde şi-adănciă. 


[i ea sunt lacrimi de artist 
Ce-aă plins rostrişira omenirit, 
Sunt ochii tăi, sublime Crigt, 
Si "n er isroarele iubirii, 


Dar astăzi Purmele de o! 

Vitară drumul la fintine — 

E duhul rătăcirii 'n noă 

Si Doamnr, lu ştii, cc-i fi nuine] 


De-aceca ție noi jertfim 

Si gândul nostru azi şi dorul 

Ca să ne 'nerți să ne iubim. 

Cum ne-a iubit Muintuitorul, 
Leontin Iliesca 


DOMNUL BOTEZ 


e Ci 


In seara întâi de Crăciun, acum 
câţi-va ani, rătăcean pe străzile Ia 
şilor, socotind cum aşi putea maf 
bine omori timpul. Era un ger de 
vedeal răsuflarea izbucnind ca un 
fum si *n zarea ingustată de şirurile 
înalte de case roiai scântei de ar- 
gint. Zăpada scârţâia ca nişte ciz- 
me noi şi rare ori tâte o sanie tra- 
când lăsa în urmă sunete de zurgă- 
lil. a Ş 

Berăriile pustii. În ziua întâi din 
sărbători toţi petrec în casă. Şi apoi 
nici în vizită să te duci nu e fru- 
IYOS, 

Tocmai voiam să intru la Tănă- 
sacue, când cineva mă strigă din ur- 
mă: D-ie Sandu! D-le Sandu! 

Mă întorc şi cc sâ vău? Pe domnul 
Butez!: Un om scurt, cu burtă de 
măcelar, cu ochii de vulpe sub 
eprâncene cirvonflexe. Nu ştiu de 
când îl cunoştea, nică cine mi-l 
recomandaso. Stii că de câte ori 
mă întâinea aceleaşi vorbe urmait 
după „bună ziua”: Bine, frate-miii, 
nu vrei să vii pe la mine? Zăii, când 
vii? l-am SI us nevestianii... Tare aş 
vrea, să te cunoască... D'apoi copiil 
MĂ frate-miu!... Patru arm... Mersi. 

Domnul Botez îmi cuprinse mâi- 
neje: Ce faci? Uute duci? Apoi cu "n 
glas în care a strecurat o uşoară nu- 
erță de duioșic, 

-— Bine nuă, frate-miii, nu vrel să 
vii pe ta mine? 

Când i-ani spus că nam nici o 
țintă şi că imi tace mare plăcere in- 
vitaţia dumnealui, m'a luat la braţ 
şi n pas militărese nici nam ştiut 
cond am ajuns în dealul Scăricicăi. 

Tot drumul mă gândeam cam să 
petrec o sară veselă si că cornul nu 
mal de noroc să nu se plângă. | 

Seoborizul ora anovuios. Searle 
tgrute di bine eruit: lustruiic de 
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săniuile băeţilor, iar balustrada de 
pe lângă zidul casrlvr abia se vedea 
din troiau. 

Dealul Ţicăului părea un niunto 
de vată, iar lelimurele, piste candeli 
cu puteri infime de lumină. 

„Imeet-incet, să nu cazi, domnule 
Sandu... Aşa! lacătă-ne scăpaţi !n 
vale... Amu la deal... 

Domnul Botez gâiâia ca o harnmo- 
t:că spartă şi cu mâneca paltonulul 
stergra năduzecala de pe frunte. 

— N'ai idec, traie-miu, ce bucurie 
faci novesti-mei... Strasnică. Să stil 
că ea o să si te 'nsoare.. 

-— Mă rog, mă rog, Domnule Bo- 
te7, prea mult... 

--- Co mult. Domnule, ce mult? 
Mă rog?, dacă nu ţi-o găsi ea o fată 
știi... colea... să nu-mi zici  frate- 
mi! E 

După ca an: ureut ulii cu zăpada 
până la genuchi. urmăriţi de lătra- 
tul câsnilor ca pelaţară, D-nul Bo 
toz sa oprit în faţa unei poriiţi vop- 
sită cu verde. In fundul ogrăzii o ca- 
să miare, curată. Chibzuian să aibă 
patru-cinci odăi. 

[ntrăua.. Îmi lus şoşonii în antret 
şi intru intro odaie marc, de-o €- 
Jleganță mijlocie, dar foarta curată. 

O temeie scundă îmi iese înainte. 

„Lenţa, recomund pe Donnu San- 
Gu... Nevastir-mea!.. Li sărut miă- 
na, 0 mână aspră si cu unghii mul 
dare. Se 

Diumnul Botez incepe să mă lauude: 
Domnul Sandu,  frate-mii,  despro 
care ţi-am vorbit... Bun băiat... Li 
spuneam pe drum că dacă nu i-l in- 
sura tu, apoi... | 

Coana Lena, furizindu-sșt priviri 
le: Cu mare plăcere... La noi, po- 
aici suni fete bune, nu urite, și cu 
ceva parale... 

Domnul Botez 
gă mine. 

„Da bine că te utâlnit, măi îrate- 
nui... N'ai idee co mare plăcere ne 
fari.., 

Vorbea repede, când să 'ntrerupea 
răsuila greoi zi "'ncopea dumneaci 
vorba. Patru băeţi, cel mai mărunt 
ca de 3 ani, ascultati, smirnă, po 
pal, lingă sobă. 

Niui bine de jumatato de ceas ma 
desecusut, mi-a allat familia, leaia, 
etatea si că am făcut armata. 0- 
posit de drum si cum în casă era 
cala, îmi era o sete îngrozitoare. 

Tot vorbind, ba una, ba alta, ob- 
serv că lumina scade, că odaia de- 
vinc din ce în ce mai obscură. 

-- Da ce-i asta, Lenţo, întreabă 
domnul Boiez? 

— So vede că sa isprăvit gazul. 

— Bine, tocmai acuma!. Şi tu să 
nu te ingrijesti. 

Ce-ar să zică donmnu Sandu... 

„Nu face nimica, să întâmplă w 
ne ori, răspund cu. 

Coana Lenţa deschide un sertar, 
caută ceva, apoi îl închide, 

— Nicule, navem mărunte... 

— Navem mărunte? Nu face ni- 
mica... Apoi adresându-se mie:d-le 
Sandu, fii bun te rog, dă să ieie un 
litru de gaz, casi da să schimbe dar 
mă. tem să nu prăpădească restul pe 
drum... 

N'aveam decăi Je cinci şi de dol 
lei în buzunar. 

Scot şi dati 2 lei băiatului care 
astepta, cu sticla în mână, cu o 
privire indrăzreaţă, ca şi cum ași 
îi fost dator să-i dau. 

Căt gaz o fi cumpăvat nu siiu. Dar 
rest nu mi-a adus. 

După ce mai stăturăm puţin de 
iu'bă, Domnul Botez întreabă pe 
doamnă: Da ceva nâncare nu ne 


trase scaunul lăn= 


dai? Zăt, a crede Donmnu Sandu... 
- Purcă nu știi că sa isprăvit 


divineosţă tot ce prepătisem. 

Ni face Nine, găsim noi. Ia 
vină ncoa, Costică. Să te duci în 
colţ să iei jumătate de chilogram 
(le cascaval, un chilogram de meze- 
luv... bune să-ţi dee... jumiitate de 
chilogrim de pastramă... Ai să ţii 
minte? la spune şi tu... Asa... Să 
Spui pouiru cite cumpar. 

-— Fii buu, îrăte-ruiii, dă dumieu- 


ta. că al Nărunie, că îcs cit pe urnă 


a 


si schimb... 
- Scot si dan citi lei. Până să sie 


băiatul, doamuia Botez a asezat ma- 
sa şi zease tacârmuuri . Esi socotea: 
EN sunt 6 şi cu mine fac 7. Sati paa- 
te doi copii vor mânca din aceiași 
farfurie? 

est iar n'am văzut. Coana Lenţa 
desiăcu pachetele, împărţi prin îar- 
jurii toţi se asezară împrejurul 


mesc). Mâncav, de parcă nu mânca- 


seră detrei zile. După co-au isprăvit 
mezelurilo şi pastrama și-aă ajuns 
la caşseaval, Coana Lenţa își aduce 
aminte și de mine: ,,Poftim la ma= 
să, domnule Sandu... Dar domnul 
Botez îi taie vorba: Lasă-l, frate-miă 
ce-l siloşti pe om, crezi dumneata 
ca scuit fiămând aici? 

Incepoeam să fiu neliniștit .Toate 
bănuclile prindea fiinţă în mintea 
mea, Păţăniile ce le citeam prin zia- 
Te, că sau pelrecut prin Țicătt, aş- 
teptam să le văd în noaptea asta. 
Scot ceasul şi mă uit. Unsprezece! 

— Ce esti--- grăbit, Domnule San- 
UI? 

— E cam târziu... şi până ce-a» 
jung acas mă apucă mirzul nopții. 

—— Da nai să te du-uci, mai să te 
duci... Siăi măcar să ici un pahar 
cu Vin... Ta du-te mă si ia două li- 
truri de vin... să spui că  peiitru 
Conu-Nicu... roş... 

Băiatul să uita nedumerit. 

— Ce te uiţi aşa? Du-te că-ți dă el 
Domnul Sandu. 

Mai dau încă cinci lci. După ce-a 
eşit băiatul, iar scot ccasul. 

-—- Da nai să te du-uci!.. Mai stal 
puţin... Odată vii și dunmeatu la 
DOj... | 

Băiatul sa. întors, a pus sticlele 
pe masă şi sa apropiat do mine, ţi- 
nând în mână trei Jef, restul. 

—- Co faci mă? Treci la masă: Ce 
Domnu Sandu are nevaic de rest? 

Unmiplură paharele. Mi-era o seta 
grozavă. Crăpaui buzele. Mi se făcu- 
se gura pungă. Si vinul era roş ca 
sângele de iepure şi răspindea o a- 
romă pofticioasă. 

Ciocniră toţi, Domnul Botez ură 
sănălate nevestei si copiilor „să 
crească marc”, desertară paharele şi 
iar Ic umpluvă. 

EU nu mai aveam astâmpăr. Imi 
venea să pul mâna pe palton, şi 70 
sterg pe uşă. Și iar mă uVit la ceas. 

— Vrei poate să pleci, Domnule 
Sandu? Dacă eşti grăbit, mă rog, 
nol nu te ținem cu sila... Ține pal- 
tonul Domnului, care să-ți doc un 
gologan. 

Noroc că m timpul câț mi-a ţinut 
paltonul, scotocind buzunarele jiict- 
cei dădui peste un zece bani. Altfel, 
cum îmi mai rămăsese cinci lol în 
buzuna!, trebuia să-l dai Şi po-a- 
ceia, 

Când am ajuns la poartă, pe îuriz 
făcui o cruce, mulţumind cam scii- 
pat și cwatăta. 

Tocmal în dealul Scăricicăi am 
început să simt frigul la picioare. 
Şi-atunci mi-am adus aminte că şi 
şoşonil aîi rămas la „frate-miui”. 

Şi parcă în ciuda vântului care 
începuse să-mi șuere pe la urechf, 
mi-am zis: „Fie, cam avut şi e 


TE Li 


odată noroc în viaţă, 
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il treilea Concurs literar 
AI, 


Unisersului Literar 
Printre elevii şi elevele şeoa- 
leilor secundare 
MAXIMĂ 


«Modestia dă velict tuturor 
talentelor». 
Duclas 


Co a voit moralistul francez să în- 
țelcagză prii: această masiuuă? 

Răzpuusurile se primesc până ia 
di Vecemi:rie. 

Coneursul nosirua de fruu- 

inuscle 

Fotcgrafiile pentru  particiţar-a 
la concursul de frumuseţe coschis 
de voviste noastră prinire Dăeţii în 
viustă Ge li 2—$ ani, sa privesc ccl 
url târzii până la 20 c. 


Duominecă, 23 D.cembrie, 1442. 
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CRĂCIUNUL LA RUȘI 


hușii unblă cu „colinda ca şi Roe 
mănii. În Husia Mică, colindătorii 
iati cu ei şi o copilă, care simhbutizoa- 
ză sufletul câmpului. De dimincaţă 
pănă seara, de la Crăciun până li u- 
nui nou, copii străbat stradele salu- 
lui, cântând în faţa colibelor, cane 
tecu de laudă pentru care cer răspla» 
tă. Vizitele aceslea se numesc pe ru- 
seste „sedroval'. 





Tot in aceaslă opocă at loc nivele 
praciice  supeorstițiuuze, Vata cure 
vrea să se mirite, pune 0 Stati po iun 
zu si sc urcă pe seară, shunuril pe 
fie care treaptă ce a urcati: ata, 
„nu, cete. Dacă pe ultima tronită a 
zis atu”, atunci se arărită în cm 
anului, 

La Crăciun, fetele se wreuraelă în 
grupuri. Din când în când vezi pe 
câte una, că asvârlă nantalul cr um 
gest. nervos: direcțitinea În Spirii 
se duce pantolui, înelică locuini xi 
torului soţ ai felu. 

Uiuiblă apoi copii cu stoaua. cu si 
la noi. cântul ziinite citutoevra Q- 
cazionalo. 


— DB ——————— 
ISUS CHRISTOE 


şi Maria Egipteance 


lupă Benuisosal — 


——.. 





Vezi tu acele livezi verzi, jreză- 
rate cu îlori alle? Au din cauza îl6- 
rilor lucesc livezile asa de alb, ci re 
lucesc de la hainele curate ale Dinu 
nului. Intro svară tainică Iouis 
Christos trecea printre livezi, însotit 
de o copilă mlădivasă ca un tit «le 
treslio, Alavia Fgiplouuca. 

Cepila sălla vioaie, și s) Acâţe cu 
degetele de vestminteie rurate şi «ti 
ochii ei nepri ca noaptea privea în 
ochii Mântuitorului. 

Sfânta întrebă pe Donmul: 

-- Spune-mi, prea milostive Dour 
ne, pentru cc luna est: așa și peti- 
tru ec strălucesc steleic. 

Si Mântuitorul zise: 

-- "Tu esti o fetiță proastă si ncin- 
elegătoare! Dar ascultă-mă : Când 
eram nic seara multă vreme ni-i: 
puteam închide ochii, si voricatn 
erei întrebând poe Maica Doniu- 
lui av»spre toate lucrurile. Și asttul 
odată Maica Domnului zise: „Dacă 
taci şi dorni atunci de sărbători i 
voi ţese o cămășuţă de amr”. Nu piată 
puteam de bucurie, strigând meet : 
„Yoi avea o cămăzuţă de aur Ai si 
usculiai de Maica Domnului. Pa mis- 
te cărări netede se duse Maica Don- 
nului până la cărarea verde, car? 
ducea la poarta Raiului, unde se 
ufla Floarea Soarelui cure ţine jude- 
cată asupra tuturor ilorilor. Şi u- 
colo Maica Domnului incepu să ţese 
jive de aur. Dar Gedată venită în 
shor mai niulţi şoini cari îl smul- 
cară fircle Qe aur. Muica Domnuluf 
ch>mă pe loan  Botozătorul 7i 
cându-i: 





Dem recă, 93 Decembrie 1919. 
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— Dotezătorule, caută cuibul şot- 
milor, puli să-f ţil tu. 

Ioan Botezătorul se duce să caute 
firele pierduie, dar nu umblă mult 
pe drum ci se întoarsc: 

„Nu pot să caut, zise el, n'am des- 
dulă putere: șoimii sati ridicat sus 
de tot sub bolta cerrască si din fi- 
rel» de aui şi-aii făcut un cuib-—luna 
de aur. Şi puii de soim nu-l pot lua, 
el ati făcut din cle numeroasele 
gtele'. De aceca luna astea astfel și 
Ue accea strălucesc aşa stelele, 

— Doamne, dă-mi numa) un fir de 
aur, se ruga copila, Maria Egiptean- 
ca şi trasa pe Isus ve haina sa cu- 
rată şi cu ochif ci negri ca noapten 
privea rugătoare în oclil Mântuito- 
tului. 

- . Pontru co-ţi trebue firul de aur? 

—- UI voi îimpleti în părul mei. 

Si provăzând şoapta sfintei, Dom- 
unul, fără să se gândească mult zi: 

— Tu voi avea un fin de aur! 

Si Dina lucea, iar stomloe nenumă= 
rate scânteiaii pe bolta albastră a 
Q3uiui, 

C. Scurtu, 
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RATURA BULGARA 


E ui 


SI EAUA 


de IVAN VAZOV. 


LITE 


le duuă şesurile intinse ale Me» 
sopotanici, ia răsărit de Liban, în- 
ir'o noapte sanină, când cerul era 
prosărat de stele sclipitoare căre lu- 
ceau ca nişte Dribante vii, deasupra 
lumi dorninde zc arătă deodată o 
nouă stea. 

Steaua aceasta pe care nici un 0- 
hiit omeiese nu o mui văzuse încă 
pană atunci, cra o stea marc, o stea 
lucitoare ca și un soare, iar sclipi- 
rea ci puternică izgonea stelele dia 
jurul ci, care scânteiau dinspre a- 


pus. 
Oamenii cari o vedeau Se IMinu= 
nai mult. Și revede se duse vestea 


despre apariţia ck mai în toate ora- 
şcle si satele regatului. Și cu toții 
se mirau intrebindu-se ce înseimnea- 
ză vedenia aceasta cerească, 

Şi nimeni nu stia ce să răspundă 
Iar pe la ora 15 din noapte svonul 
acestui stele miraculoase, ajunse pâ- 
nă la urechile «celor trei învăţaţi ai 
Chaldeei, oameni de ispravă si cu- 
noscători în ale setrierilov, pulând 
străbate vaşnicia si citi tainele ci. 

lar când ei priviră steaua răma- 
seră uluiţi, fiindcă nici unul, cu toată, 
dosteptăciunea lee nu putu ghici a- 
ceea ce provestea acca lumină ce- 
reac:că. 

— Să mai ră-foim puţin cărţile 
profetice din vechime. Poate în ele 
vom găsi ceva scris despre accastă 
apariția. 

Și ci so căsni cu multă sârguinţă 
să pătrundă in vechea înţelepciune, 
scrisă pe pergament. 

Trei zile şi trei nopţi învățații răs- 
[oiră scricrile profeților, le citi şi se 
sfătui pentr a găsi un rezultat maj 
limpode al tainei. 

Și spre sfărșitul nopţei a treia în- 
văţaţii so inveseliră, căci găsiră în 
cărți prezicerea acestei stele miracu- 
loase. 

Și această veche prezicere, provez- 
tea că vo veni epoci noul, când în 
spre apus, în regatul fudeet, se va na- 
şte un nou rage. Si semnul nasterei 
lui va fi o stea nouă, sclipitoare care 
se va inălţa sbre apus, tocmui în 
spre lucul unde sa născut noul rege. 

Și astefl înţelopţii prinseră să vor- 
peasci între ei. Primul zise: 

-- Nici un roge dintre gameni nu 
fusese prevestit pănă acum de o asc- 
menca stea. Regil col ma! mari Je 
pe pătmuiint erau avuţi și porunceau, 
dar venirea lor în Munte nu era pre- 
vestită cu un semn atât de glorins, 
Probabil, noul rege va îi mai ma: 
ca marele Sezostris a cărut glorie 
strălueca peste sutete le porţi ate Ti- 
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Nasterea Domnului nostru Isus Christos 


rei de lângă binecuvântatul Nil, și 
până pe piscul Libanului acoperit cu 
cedrii uriași, va fi mal puternic de 
cât a tot putintele Kir care-și întin- 
se mâna. pe toate ţările și împărățiile 
dintre marea occidentului şi undele 
clocotinde ale occanului oriental; și 
mai mult ca Alexandru Macedon ca- 
re cu Sabia lui biruitoare duse ves- 
tea de cl de la munţii Traciei aco- 
periţi cu zăpezi până la izvoarele 
Sfântului Gange. 

Iar al doilea înţelept zise trist: 

— Să te cutremuri, pământule săs 
răcăcios, căci astăzi se va naşte un 
cuceritori înspăimântător! Câmpiila 
tale vor fi din nou aconcrite cu true 
puri omenești şi vâulejele tale pro- 
cum şi părâtaşele cristaline îsi vor 
vedea. undele înroşite cu sânge omc- 
nesc şi poate că nici odată nu se vor 
înălța la ceruri atâtea  plânsete şi 
tânguiri ! 

Cel de-al treilea învăţat zise: 

— Binecuvântat să ne fie părul 
alb, căci el ni-e semnul de bucurie 
şi speranţă, fiindcă noi nu vom s1- 
pravieţui acelei zile grozave, când 
noul rege, ce se va naşte va crește 
şi va doveni bărbat, și prin agitarra 
spadei lui va acoperi pământul cu 
foc, ruine şi trupuri singerânde, la- 
crămi şi desnădejde! Fiindcă gloria 
fiecărui rege se înalţă pe ruinele al- 
tuia si fiecare învingere e cu scirbă 
cumpărată în deşert. 

Atunci toți cei trei învățați zizoră: 

—— Foricii suntem, că nu vom mâi 
trăi să ajungem şi acea zi neagră. 

Și apoj mal spuseră şi ceva despre 
numele noului rege. Și ispitiți vru 
să stie numele noului cuceritor al 
pământului. pe care îl va acoperi cu 
sânga si PUINE. 

Şi căutară din nou găsind semna 
misterioase în scriptură, si mult sav 
căznit penlru a ghici sensul acelor 
semne. 

Şi surprinși găsiră că numele nou- 
lut rege va fi: 

— Tubirra? 

Si mult sau minunat vrăjitori? 
ininiila lor săltau de bucuris, ca 
toată fiica lor de oanxeni fispărus 

Munci cu toţii spuseră ; 
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—. Fericiţi de tre! ort îeririţi, sun- 
tem, că am ajune să trăim și săi ve- 
dom naşterea. regelui Iubire. Să mMer- 
gem să-l adorăm, steaua ne va con- 
duce la el. 

Și coi trai vrăjitori cu părhile nl- 
be, luară. cu el aur, smirnă și tfămie, 
ca să le ducă la leagănul nonlul re- 
ge, călătorind astfe! spre munţii I.i- 
banului. 

Iar steaua mergea înaintea lor a- 
rătandu-ie calea. 


din Esperanto de Miluţu Simion 
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Ciudd "mi-e că nu mai vine! 
Ninge 'niruna şi e get; 
Dorul locului mă ține 

in cătuşele-t de fer. 


Ţremurând aştepl. Prin neapta 
Caul sarea s'o cuprind; 

Aud râsrte şi şoaple 

Din departe chicotind, 

O copilă, — o minune — 
Trecând repede pe drum, 

Cată lung şi parcar spune: 

— Nu ţi-e frig de-astepţi acum? 


Dar de-odată "'ntore în pripă 
Ochii tulburi — Este EA, — 
Ca 'ntrun ris o văd o clipă 
Și dispare 'n urma mea, 


Plec spre casă, prin ninsoare 


Si ină 'nirob îndurera!: 
— Voi surâde mâine 0âra 


Din cupeul luminat? 


|. C. Asian 


î of 


E e “ 


dili; 





UN CRACIUN 


AL ADFLIENI:t IATII 


Di 


După un splendid concuit în sula 
cea mare a Societăţii de muzică din 
Viena, povesteşie celebrul impresa- 
raiu Schurmnann, am primit la trtel 
unde eram găzdui, vizitu comisaru- 
lui casei înperiale a operei, "on 
Flassak, care îmi ceru în nunicle 
impăvatului trei reprezentații extra 
ordinare cu Adelina Patti. 
Propunerea mă încânte foarte 
mult, decât no puteam primi mai 
înainte de şase luni, adică prin Mai, 
de oarece pentru tot acest timp a- 


veamu angnjurucnte încheiate” mal 
diunninte. Di. 
-- Majestatea S1, zise comisarul 


von Flasak, nu poate să aştepte sase 
huni, pentru ca să-și satistacă “lo- 
rința co are de a auzi privigzhetourea 
d-voastră, 


Totuşi nu văd Nici MijaC.-e 
Căriaţi. 

--- Îixcelonţii. cred, că asi putea să 
îuviog dificultățile, dacă aţi  bine- 
voi să mă ajutaţi pe cale diploira- 
tică. 

— BUcurns. 


Yrohuce să căra primul nos 
spectacol i Teairu Naţional din Bu- 
curesti la 2 Tanuurie: obţineţi prin 
ambazadurul Rentinici, ca regule Să 
autorizeze umănarea debutului pen- 
tru 6 Ianuarie. 

— Fiţi fără ce griji. 


Care sunt 


zilele de cure puteți dispune. 


--- Bu propun 15 si 27 Decembrie. 
Primesc. Și, prețul ? 
15 mii de lranci ue reprezta- 


— Voiţi să vi-i acliit chiar ucutu? 
-- Nici Que cute. NUutiail Cupă Ssbe- 
tacol. 

--- Cuni YOWI, 

Primu reprezentaţie uvu lu li 
Decenubrie, și succesul ci luă [30 
pOEţii fonomeniule. Ju printul spell (să 
ui prezenlau NM. S- lhipărutuiui, 
care mă însăicină să transit a-i 
ju 
in capita 


i) 


Acclina. Patti mulţumirile sale. 
trecă :a primit să cătăo 
sa. 





Adeline. Patti 

In antractul următor întru în bi- 
vroul direcţiuneț, pentru ca să mă 
interesez de data  reprezentaţiunici 
a doua. 

— Asta n'o să poată avea loc de- 
cât la 27 de oarece zilele de Crăciun 
sunt consacrate reprezentaţiuniiar în 
beneficiul easect de pensiuni. 

Imposibil. Cu nici un preţ nu pot 
rămâne în Viena după 25. Să dăm o 
a doua reprezentaţie la 24! 


— In ajunl Crăciunului? Peste 


„putință! Aşi risca să nu fac la casă 


decât trei mii de lei. De unde săi 
mătesc cei 15 mii de lei pentru 
steaua d-voastră ? 


— Ei hine atunci voi risca cu... Vă 


ofe+ patru mii de lei pentru cil- 
tue]i, şi plătesc pe d-na Patti uliu 
buzunarul Mou. 

— Dar, dragă Schurmann. c să 


rămâi fără pantaloni. 

— Din fericire. port si indisperisa- 
nenorocirea nu e dur aşa ie 
Maro, 

Dădui ordine îndată să sc lipi 
eă afise. Se va reprezenta „.Bărbhir- 
pul din Sevila”. Reprezentaţia înce- 
pe la 5 [recis şi se va sfârşi la 7 
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pi un sfert. Apoi umpiui toate gaze- 
țele cu anunţuri cam ca acesta: 

„Care e col mai frumos dar de 
Crăciun, pe care un logodnic poate 
Ră-l facă viitoarei lui soţii, un băr- 
bat nevestii, un tată, ficei lui? Un 
fotoliu de orchestră pentru „Bărbie- 
ru! din Sevila” la Teatrul imperial, 
tu Adelina Patti în seara de ajunul 
Crăciunului”. 

In ziua spectacolului, de la op! 
Gimineaţa mulţimea începu să se 
sîngrămădească înaintea  ghişeului 
cassei. Pe la unu, circulaţia era im- 
posibilă, serviciul  tramwaielor iu 
cu totul întrerupt, din cauza mulţi- 
mai, care staţiona în fata teatrului. 
La 3 jum. toate biletele cruu vân- 
tute şi poliţia împrâstic lumea. Re- 
eta se ridică la 27,250 lei. 

Când Adelina Patti întră în scenă 
[n rctul Tosinei, artistii întintară 
către ea, şi Bartholo îi oferi în nu- 
mele tuturor un încăntător copac 
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Duminecă, 93 Decembrie 1912. 
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de Crăciun cu lumânărele aprinse, 
si toată lumea ridicându-se ca un 
singur om, îi strigă: 

— Sărbători fericite ! 

Diva, fvurte miscată de acest dar 
entuziast al camarazilor, îmi zise: 

—- Dragul men Schurmann, să 
inviţi pe toţi artistii care au jucat 
în piesă să petreacă cu noi ia hotel 
Imperial. De ourecce ui făcut o afa- 
cere strălucită vei suporta cheltue- 
lile banchotului pe din două cu 
mine. 

— Bucuros. 

Poruncii supeul şi invita! pe toţi 
artiştii și pe profesorul Ilermann, 
prestidigitator celebru. care în sea- 
ra aceia a dat cei dintâi „rhizr” răs- 
turnătid farfurii cu mâncare. —- pe 
când sc exereitu —- peste roclria stră- 
lucită a Adetinoi Patti. carc o custa 
peste sapte mil de ler. 

in afară de acest incident seara 
3 fos: fourte veselă. 


— —— p e» se OD ir a aa 


COLINDATORII 
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— Din viaţa copiilor săraci — 


De patru săptămâni o duceaă în- 
tro repetiție. Cum escau dela scoa- 
lă se întâlneaă şi porneaii apol cu 
toții la repetiţie, îufundindu-se a- 
casă la Virgil într'o odăiţă rănasă 
peînchiriată. 

In oGăiță nu erati decât două sca- 
une pe cuue sedeau Iancu, seiul, şi 
Virgil, ca stăpân al casii ce era. 
Ceilalţi se răzimatt de păreţi, cu 
paltoancie pe ci, că era frig al nai- 
bii și Virgil şterpelea cu greu câte- 
va bucăţi de lemne dela mă-sa, de-şi 
mai îndulceaui şi ei sutletul,. 

Au mers strună, toate, până la 
vacanță. Se stiau colindele zile rost. 
Iar lancu, cu  macferianul roscat 
de-asemeni, cu brațele ascunse sub 
pelerină și cu pletele frumos piep- 
tănate, nu se putea ţine nici odată 
fără să le ia toate la rind, cum tie- 
buiai să le cânte. 

După re le da cu diapazonul, to- 
nul la toţi, ridica miinelest cu un 
gest hotăvut da semnalul. Când por- 
neau in jos mâinele lui Iancu băc- 
ţii începeau, şi apoi diapazonul bă- 
tea tactul usor, mai domol,sau mal 
Tepede. cum venea cântecul. 

Şi nimeni nu se încuvea, Cântec 
după cântec şi colind după colină, 
răsunai irumos, de le era drag şi 
lor. de cântat. 

Spre seara de Ajun, când sapro- 
piase sorocul. hbăeţii eşeai în curte 
rând pe rând, sasculie cum  icse. 
Iar Virgil se sinea cel dintii dator 
sâ-și dea părerea. 

" Cum inira se trântea burzuluit pe 
Scaun : 

— Păi bine mă, tănărul secund a- 
bia cască ciocul si rebegitul ăla de 
Costache mai bine ne-ar lăsa în 
plata Doninutui, decât să horăie ca 
un cotoii Cântec ăla la minc măă!! 

Coataciie, basul cetei, să uu se la- 
se : 

— Taci băă! Vozi de tine, că te 
iuăm cu noi, asa, fiindcă nam a- 
vut unsă ne strangem... Co crezi 
Îi ceva de capul tău? 

„Macterlanul” văzând că se cam 
încurcă ițele, îi lua eu binisorul: 

— Staţii măi baeţi, că nu de asta 
ne arde nouă! Lusecă, știi eu ce 
poate fiezcare.., 

— Aşa: Da-i vorba că să ţii soco- 
teală de asta la îimpărvțeală-—mor- 
măi Coslache ca din hornui sobii. 

ȘI după ce tuși de două trei ori 
malțumit, dă cu cotul vecinului, un 
senin al lui, ca şi cum i-ar fi zis: 
„te pusei iar cu botu pe labe..." 

Băeţii, să se prăpădească de râs. 
Nu mai puteati după glumele si 
poznele lui Costache căruia îi stia 
toţi de irică. Şi sfârşeau ficcare re- 
petiție tăind planuri măreţe pentru 
şeara ceai Mare... 

Toale ati micrs cum aii mers până 


de N. PORA 


în seara de Mos Ajun când sa în- 
tâmplat pozna. 

Pe la aprinsul felinarelor toli! e 
rau ca pe ghimpi, cu ,„,Macferlanul” 
în frunte. Numai Costache întârzia. 
Şi în vreme ce băcţii nu mal puteau 
de griie, dirijorul ca să-l mai învio» 
reze, tota drumul glasului, cântând 
„Măzorere”. cu o mână udusă ta iui- 
mă și săltând un picior fainte, fă- 
când pe tenorul dela operă. 

Ailalţi incremenise cu gurile căs- 
cate. 

Dar dârdâiau de Ilrig şi ni: mal 
puteau de grijo şi nerăbdare. lăcu 
si „Xlacierianul” câteva clipe, apol 
încheindu-și haină : 

— Avoţi candel”? 

—- Averu -răspunuscră întrun glas. 

—  Daţi-mi şi mie, cam bitat să 
îmi iau. Se repeziră toți şi, cât ai 
clipi, se trezi cu pumnul plin. 

Dar Costache tot nu mal venea, 
iar băeţii tropăiaii. să se desmeţea= 
scă, aflau şi se uitau speriaţi unul 
la altul. 

lar „„Mactferlanu , ca să-l mal po- 
tolească : 

—- Să ştiţi că ne aduce Costache 
încă un bas, Lică dela „Sfânta Vi- 
neri'. Sauziţi la ăla vedale! 

Băeţii nici nu crâcniră, aga că în 
cele din urmă porniră, închinându- 
se toţi, hotărându-se să treacă pe 
la Costache să-l ia. 

Pe aproape si departe se auzea 
urme de colinde. ridicându-se vesele 
în această noapte de înseninare şi 
de cântece. 

Toţi ciuliră urechile ascultând în 
cor. „Această noapte e pentru Nol, 
cea mai frumoasă din sărbători — 
suna armonios îndutoşindu-i. 

Numai ei să nu cante! 

— Ce frumos saude basul |-—mior= 
lăl un pici. | 

lar ccilalți, desneticindu-se, în- 
trară şi el la noroc, întro curte. Co- 
lindu merse ca vai de lume. Era 
toţi zi:0i de înghetaţi si fără inimă. 
Insă cand văzură banii licărind în 
palma dirijorului le mai veni inima 
la lcc. 

— Bună saftea, da prost am cșit! 
-- închee ,.Macfertanul”. 

Incoio nu mai prinseră nimic. In- 
trunele locuri „„boerii bu erau aca- 
să”, într'altale îi lua la goană câte 
un dulăii, dacă nu salegeai și cu 
ceva vorbe bune. 4 

Ba întrun loc cşi una la ef, după 
ce-i ascultă: 

- - Bine, nu vă e ruşine să urlaţă 
ca câinii? 

— Da dumneata ce esti, dacă noi 
suntem câini ?—se Tăţoi Virgil. 

Și m'asteptară răspunsul, tulind-o 
în stradă. 

* 


Tocmai pe la miezu nopţii, cână 


erati opăriţi de tot, le eşi înainte 
Costache ca din pământ. 

Băcţii să-l ia pe sus şi nu alta, că 
el îi mat înviora cu soaldele lui. 

— Ja, mi sa făcut milă de voi, 
cam văzut cum vă sgornește lu- 
mea !- îi căină el cu glas potolit. 

Nu mai crâcni nici Virgil; vedea 
şi el că nu morge fără bas, chiar 
aşa cum era Costache. 

Cântară întrun loc şi la eşi din 
plin. 

-- Mă Costache tu ai venit cu no- 
roc ! îl bătu pe umăr ,Macferlanu”, 

Aila!ț! chiuiat, săltârd de bucu- 
rie. 

— Sssti—făru Costache si o luă 
inainte trup, intrând unde știa cl 
„că-i bine”, câ mail fusese şi an. 

Colind după colind, si cintec du- 
pă ciinteoc răsunii frumos, umplâănul 
curţile largi cu artnoniile ce se Ii- 
dicaă sfioase spre bolta  înstelată, 
Parcă i-ar fi ascullat cineva cu 
drag, par'că j-asculta şi noaptea u- 
ceea de cântov şi înseninatre, parcă 
i-asculta şi ct... 

La sfârşit,  îttcepură riila pin 
prieteni, Intrun lor, după ce îsi mul 
veniră în fire Gin guru! de afară, și 
li se desfăcură glasurile cu tu coui, 
cântară din luată inima unde  vă- 
zură cum îi uscultau toți şi, mari a- 
Ses, vre-o două trel fetisrane  îri 
Moase și truțese. 

Costache scpli ceva la ureche diri- 
jorulul, apoi luă el diapazonul și 
cum era tariul usor, cintecul cşi (le 
minuhe. | 

Toţi bătuvă din palme şi-l lăw 
dară po Costache, care nu mal pu- 
tea de fericire, stând în mijlocul 
fetelor. 

Când se depărtară colindătorii se 
uitară după Costache, care pierise 


iarăg, 
- Mă, al naibii. ăla « făcut ce 
a vrut, mormăi Virgil -— daiu «a 


venit cu nui... 

Si cum stâtecu în cumnănă, ce să 
facă le csi înnainte o ceată de vlăj- 
gani cari dădcau buzna în ei. 

Băceţii îi luară in huidueli: 

— Gălijanii dracului! 

— La oase! 

— Au pornit-o şi ci cu colindul! 

Şi alte d'astea în vremea aceia, 
durlaci, neputând dovedi pe băetţi, 
nemeriră întro berărie. 


GRHCIUN 


Tar după ce umbiară riuit, obosiţi, 
când să se crupe de ziuă colinuă- 
torii întrară și ei întro simigerie, să 
facă înipărţoala. 

Vizgil, cu vechea-i pică, Zor nove 
Să nu-i dea nimic lu: Costache. 

Un pici îi inchise gura: 

— Da mui făccam lăscaic, de nu 
venea el? 

Și tuşind răgușiţ! si obosiţi de a 
tâta roboteală si colind, se despăr. 
țiră colingătorii luind-o care încr 
tro, spre casă. legându-se să colinda 
impreună şi la anw.. 


= 


i SPIRU HARET 





fost ministri să sarant ilustru a 
cărui înoarle u phorlus u aderii- 
rată consterrare in teată ja. 

Meritele acestui distins frunini 
al neamului aă [st relevate în 
7RDA solozn si dle adrersarii să; 
politici, | 

Înmormudnularea  îuutrului  uv»- 
funci sa facut Alecu. 

Carul motuar cra urmal dei: 
Mare Nur tie prieteni si an. 
ratori at lu faver. | 

Prin moartea lu Spiru Farr: 
învățâmăntul nostru a Suferit vu 
mare pierde. 

Lo Hasvet, cu drept cun! î sa 
da! titlul de Omul Seal. 
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MODERN 


— SONET — 
E o minune pomul ! Pe crengi lumăndărele, 
Nuci aurii, bomboane, o sabie, un lun, 
Un urs curlând o focă, și cum e la Crăciun 
O boătie 'ntreagă de jucării și stele. 


Jur împrejur domni, doamne vorbesc pe canapele. 


Copiii tin... se uită... 


ceva în laind-și spun 


Cu sila, de-abia mâna pe jucării o pun, 
Și-și iau, blazaţi, o morgă de crai trăiţi în vele. 


Și se aud crimpee: — Tu joci «chemin de fer?» 
—Ce zici ? guvernul rade ?—E1, când am să fiii mare, 
Si stii de-acum: mi-oi face harem J—Și ei monșer ! 


Și-un piciii, unei fetițe ce-i dă O stvulave : . 
— Ca doamnă mărilată misi fi amantă sper 2... 
... Jar pomul... pomu-si plânge leminele "n uitare] 


PIE UATID UN "AT AP 


Să ai curajul luptei câci sunt învinși sfiogii ? 
In lume, pe Calearul nevoiei, nu-ți faci drum 
Cu envbe inpânale, rugând cu ochii voşii, 


In fotrnecarul vieții înnabușil de fum, 
De îmă, de şivoae de joc și maselie 
Când nai aiipi de vultur eşti prefăcut în scrum, - 


Imbracălen cuirasa pulerii, toți să-ți ştie 
De frică,—și tennalță mai sus, mereu mai Sus 
Ca să-ți sărute umbra căţi vor râni să tie 


Pe culnile pe care avântul tiu le-a dus. 


.Ludovig Dauş 


Duminică, 23 Decembrie 1912. UNIVERSUL DE CRACIUN No. 52. —7. 
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Convorbiri astronomice 


Steaua Magilor 


Steaua AMlugilvor, Sicaua din  Bet- 
leem a dat de lucru multor învăţaţi, 
cari aqii voit si-si explice ce 2ra cu 
minunata apariție ce a precedat nas- 
terea li. lsus Cristos. Chiur a-lvorv- 
nomii a căror credinii religioasă nu 
a fost zivuncinată de rezultatei» la 
care a ajuns astronomia, tratâuiu rr? 
ligiunea şi astronomia ca două o- 
biecte ce nu ati nic! o legitură unul 
cu altul, ai căutat să afle adevărul. 

Era cometa Halley, ati spus unit. 
Fra piuneta Venus au spus alţii. lira 
O stea ucuă. au declarat anal mulţi. 

Era însă loarta usor Să 5> găsvus- 
că că, stoaua din Botleem nu cra 


fost, de sigur, martori af mai multor 
as unaneu tonomene ceresti, Planote- 
le după cum chiar numele lor de 0- 
rigină elină arată, se mișcă cie-alun- 
gul zodiacului., sunt călătoare. Aşa 
se întâmplă, că la un n:opuoiut dal, 
două sau mal multe plancte se pot 
observa în acelasi punct al bolţot ce- 
rești. O conJuucţiune între  Yenus 
(luceafărul) şi Jupitor sau Saturu, e 
o priveliste fără scamăn, căci aces- 
te planete şi mai alos cole două din- 
tăi, sunt foarte  străluciteare. Nu 
putem esplica aci pentru ca, dar în 
trei rândur! sa repetat această cou- 
juncţiune. Ultima  conjuncţiune a 


avut loc la 4 Decembrie în anul naş- 


ferci lul Isus Cristos şi accasla a 
fost zi cea mai inicresantă. Dacă e 
vorba de planeta, atunci se esplică 


pentru ce magii aii văzut astrul miş- 
ranau-sg pe cer. Pentru magi, 


COIL- 





uici comoia Haller, 
nus, dlici 0 stea nouă. 

Intre alţii, un astrouom distins, 
HansHovuann KHritzinker a  iulre- 
prins un studiu serios ASUpra aces 
tei chestiuni și l-a publicat reali -anil 


Nici planeta YVe- 


irecuți sub titlul de Der Stern der 
iVeisen. steuua inţelepţitor, steaua 
magilor. 


Kritgingar stubilexte că steaua ma- 
cilor era 0 conjiuicțiteuc a piancteior 
jupiter, Saturn și Aereur. 

Nu vă speriaţi, ternienul de con- 
juncțăune e toarte simplu. Câna două 
planete se apropie asa Ge mult ma 
ci> alta (în aparenţă, căci în realitate 
sa află poate la sute dn milioane da 
kitomnetrii una de alta!, se zice că 
sunt în conjuneţiune, Uno ori se a- 
propie asa de mult, în cât forincu- 
ză un singur astru. Cei cari obset= 
vă bolta cerească de mulţi ani, att 





 & 


jancţiunea a tret planete eru un fapt 
astrologic de o mare îusenintale, cl 
stiati bine că un asemenea fenomen 
se întâmplă foarte rar şi deci, după 
credinţa lor, el trebuia să uruuty 
imtianpiare cu totul neobisnuită. 
Conjuncţiunea planetelor Jupiter, 
Saturn și Mercur ar fi; daci, după 
Ktiizinger singura explicare a teno- 
menulul numit steaua magilor şi a- 
cta aprupiere celebră, ne-a rămas 
ca 0 aducere aminte, în stelele pe 
ari copiii le poartă pe strade, câne 
tănd lauda intemeietorului religiunel 
crestine. Dar anil trec, obiceiurile dig- 
par şi poate că vor veni vremuri, 
cănd se va vorhi de „copii cu stua- 
ua”, ca de lucruri vecii, vechi, pe 
cari poate numai anumiţi învăţaţi 
specialiști le vor mai cercuta. 
Victor Anestin 





_POVESTE PENTRU COPIL * 





Un caine şi o broască 





de MIHAIL NECRU 





Am să vă spun azi o întâmplare 

pe care odată am văzut-o cu ochil 
mej, o întâmplare în care ființă rea 
a căuta: să omoare pe o ființă slabă 
și nevinovată, 
„ Intro ivarte ciilduroasă zi de va- 
ră, o broască cenusie, mare nici cât 
primhul meu strâns, şedea în mar- 
ginea unei străzi tăcute, lpită de 
piatra care formează marginea tro- 
toarului; cu pielița ei umedă şi cu 
ochii mari, boboşaţi, sedea acolo as- 
cunsă de un dușman spăimantător 
de puternic care niiroseu pământul, 
vrand 50 găsească şi so omoare, 

Dusmanul era un câine alb, curat, 
pătat pe alocurea cu roscat, foarte 
vioiti, cu picioarele subţiri şi cu 
coada iaiată scurt. De ce ovare şi-o 
fi întinzăund cl botul mie și ascuţit, 
căutând să dea peste iata broască 
ascunsă, care nu-i făcuse nimic?... 
Pentru că era un câine rău' Eu 
m'am uitat cu uimire la el, fiindcă 
știam că numai între oameni sunt 
ființe cu înfăţişarea frumoasă dar 
cu suflet de râna. 

Desigur, dragi copii, voi ştiţi că 
și braasca are inimă. o ininiă mică 
de toi, după potriva ei; cu gâindese 
că tare trebue să-i fi bătut inima 


broaștei despre care vorbesc, câna 
a simţit că duşmanul a găsit-o Şi 
că ridică piciorul so  stâlceascăl 
Sărmana de ea, spăimântată, sări 
odată și ajunse toema! pe trotoar. 


Câinele se păcălise. căci  lovise 
doar piata cu piciorul; şi începu 


iar so cate. Lipită de perctele u- 
nei case de pe acel trotoar, de astă- 
dată broasca se cutremură gândind 
că i-a sosit clipa de pe urmă; poate 
chiar îi venea să plângă, aducân- 
di-șI aminte de al ei, ce iarba mă- 
tăzoasă, de pământul reavăn din 
căra plecase cu să fie acum umorâtă 
tăvă de nici o vină. 

Se strânse, lipindu-so tare de pe- 
rete când simţi iar pe câine riăi- 
cand piciorul. si ochii i se rotiră în 
cap uesnădăjduiţi; duşmanul lovi 
zgăriindu-i pielea pe care ar fi vrut 
so sfâșie. 

Moartea era la un pas, şi, simţin- 
d-c, broasca, cu o iuţeală de nein- 


chipuit, făcu o storţare supra-broş- 
fească: respivă odată din adânc şi 


apăsând pe cele două picioare lungi 


Sinan sări, lovind pe câine sub 
) Din volumui: de „Povestiri pontru 


Copii, care va apare în curând, 


pântece, și căzu în praful fierbinte 
al drumului, tocmai pe partea ră- 
nită. | 

Oprindu-şi răsuflarea, ea se făcu 
lată, lată cât palma moca desfăculă, 
privind împrejur spăimnâuntată, cu 
ochii mari. Și în vreme ce nenoroci- 
ta rănită nu mui îndrăznea să des- 
chidă gura să tragă un pic de acr 
şi simţea că se îneacă în praf, câi- 


net cu botul întins, cerceta locul 
dealungul zitului. 
'c sus, tvurcte vărsa torente ficr- 


binți deasupra lurnii, care părea a- 
aurmită. Când duşmanul îşi îndreptă 
privirea spre drum, văzu deodată 
capul broastei miscându-se cu spai- 
mă, lângă o piatră cenusie cu şi 
pielea ci. De astă dută ul se repezi 
plin de furie, botărât suo omoare pe 
loc. Dar broasca avusese timp să 
sară pe coialt trotoar de unde, ne- 
dumerită şi speriată că iar a venit 
'ainele, sări încă odată şi se izbi de 
poarta de fier a unei curţi bonresti. 
Ea se lovi asa do tare de porla de 
fier încât trebui să stea câtevuclipe 
să-si vină în fire şi să poată privi 
în:prejur. 

In mijlocul drumului câinele răs- 


colcu praful, dar la o palmă de 
broască cra o doschizătură, un nic 
-paţiu între pământ şi poarta de 


tier do care se izbise; subţiindu-ac, 
lățindu-se, ca se vâri repede prin 
acest spaţiu și intră în curte ca un 
copi! speriat care intră luga n cusă 
noapiou. 

Se pitulă iute în niste ierburi us 
cate de lângă larga scară de piatră 
a casci boeresti, şi asteptă cu inima 
plină de spaimă şi de grije. 

Aci erau umbră şi liniste.  Slăiu 
câtiva vreme ascunsă, abia Trespi- 
rând, după care capul i se ridică în- 
cetişor, cu teamă; apol avu Înslăr= 
SiL curajul să nc uite spre pourtă. 


Acum putu să răsulle putin: poarta 
nu sc deschiucu. 
Și anul asteptă ur răstimp, ascun= 


să în fircle de iarbă uscată, dar 
porta tot nu se vedea miscându-se. 
ințelesu atunci că a scăpat de moare 
te; câinele ceh ră rămăsese aiară 
ca un dobitoc ce cra. 

Abia în clipa accasta broasca sim- 
ți duverea răni! pe care dusmanul 
său i-o făcuse; cu gura rupse un 
tir Ge iarbă pe care si-l lipi de rana 
pliiiă de praf si, cu greu, prinse să 
se 'ntindă şi să se strângă regulat, 
mişcându-și picioarele dinapol, tă- 
vându-si cu greu corpul trudit. Nu 
găsea însă un pic de apă şi nicl un 
fir de iarbă verde pe pimântul ni- 
sipos pe care se tara, şi fu gata 
să-şi blesteme viaţa, când deoagată 
i înuintea ochilor îi apăru o adevărată 
minune: pco bună bucată de pământ 
uincd, de cealaliă parte a scării 
vechi de piatră. creşteat în umbră o 
sumedenie de flori albe, roşii, gal- 
bone, Jiliachii. Tot aci, lângă zid, ura 
o rvapătură care ducea drept în piv- 
niţa răcoroasă a boerilor cari locu- 
iau în această curte frumoasă şi 
hinecuvăântată ca un rai... 

Și broasca noastră, clipi  odală 
din ochii ei boboşaţi cari acum e- 
rau umezi, îi ridică spre cerul senin, 
și oftând, se 'ndreptă spre  heciii, 
unde avea să găsească si de hrană, 
și răcoare si odihnă. 
rău ă- 


Singur dobitocu de câine 
sese afară, căutând-o mereii prin 
praful drumului încins de arşiţă. 


RIES 2] SE Cei 


MARIA TEODORINI 


Nam apucat pe Tcodor Teodorini, 
dar atâta am auzit, că era un actor 
excelent, Am cunoscut însă pe Ma- 
ria Teodorini. Cu acest prilej, e bine 
să lulavăm că să spus deurăzi că 
d-ra Alarioara Voiculescu e prima 
noastră dircetoare de teatru. Era o 
groszeală, cea dintâi diectoare a fost 
Maria 'Teodorini. Dar nică un artist 
nu e mal lesne uitat ca un actor.Pe 
actor nu-l uiţi atâta timp cât îl vezi 
Şi să-l vezi pe scenă; un actor care 
nu se mai urcă Pe scenă, e uitat du- 
pă un an. E recompensa imediată 
prea intensă, ca să fie şi durabilă. 
Bucheie fanate, eşarfe cu inscripții 








și fotografii, aceasta e tot ce rămâne 
unui actor. Si amintire. 

Maria Lceodorini a fost o artistă a 
Craiovei, ba încă prea răsfăţată. 
Teatrul Naţionul de azi purta pe 
vromuri Nutrniclec de „teatrul 'Teogdo- 
Trihi”, căci al ct wa, după mouitea 
prea timpurie a soțului. tftena 
feodorinii, celchru cântăreaţă se a- 
fla în străinătate, repuriinul succese 
pe şcenele marilor teatre din toate 
orasele mari. Mara ci, Maria leo- 
dorini jucu încă. Inaltă, hbinc făcută, 
frumoasă, mândră, impunătoare, era 
făcută să joace numui roluri de ro- 
pină, de prințesă, suu cei puţin de 
ducesă. Nici contesă, nici marchiză, 
nu, era făcută pchtru un grad de 
nobleţe mai infceriur. 

li voce avea cova autoiliar, eru 0» 
bisnuită si porunecască.  Negroșit. 
dacii incerca să jouce în rojul vreu 


rei burgheze, nu reusea. 

Angujus= artisti de scumă ca ]. 
Tănăsescu, I. V'opescu. 1. Anestin, 
cei troi IJoni, cei trei comici ce se 
deosibeai atât de mul. unui de al- 
tul: apoi: Maria Petrescu, o artistă 
neîntrecută, Clotilda Calfuglu, alcă- 


vrei temperamcut era incnit pentru 


scenă, Fărcășşeanu cu soţia lui, Cos- 
tache Poirescu, Piurniele Nisolau, a- 
poi mai târziu DBobescu. cure eu fu- 


mMiliu. lui cea nurneroasii, putea să 
aibă o trupă pe seuma lui. 

Maria Toodviini juca, dur rar; e 
CIFLIOR, CUIN pe acCca Yrene, Un PU- 
por de aclori şi aclrițe, ciunsnii cei 
mai irascibili, puleuu Îi vuvduzi de 
o femoie. Dur ce fconci? Î an spus. 
avea înfăţizarea unci regine. Parcă 
o văd, în baignotre, îrulnacată în 
tr'o rochie... de cutilea rosie, pătică 
de altfel siniplu, dur uvea infăţisa- 
rea aşa,că un sunplu colier de-gi pu- 
nea la gât, părea că sa gătil ca ue 
ba). Erau prea decorativă. [ţi îupu- 
nea. respect de cum o vedeai Şi scena 
mizerabilă de pe vremuri, coridoarele 
înguste, cabinele cele mici, vIuUTaare, 
prost luminate, nu te făceuu să crezi 
că pot face parte din palatul acoiei 
yegine, 

Dar teatrul mergea prosi. și Ma- 
ria leodorini se îugropase în gdaturii. 
Statul luă foâtrut sil transformă În 
„teatru naţional”. Sue pure că cruu 
un€loe obligaţiuni luate câtre  losta 
proprietară, oklizaţitubi  nerespertu- 
ie, căci Marca artistă a murit cu su- 
fletul îndurerat. 

Curios! Goi cari au ațutat-o în 
floarea vârsici, col car uu VăZui-0 
jucând, nu au scris nimic despreea. 
Nu ne poate oare Ca Mirel amă- 
nunte de pe acelo'vreimuri? Tănasey- 
cu publicuse o bhrosură de câteva pa- 
Bini, şi acelea încurcatoe, asupra lea- 
trului din Cratuva. 

Se var fi giăsini însă destui cari 
să ştie amănunie Ar fi păcut să nu 
le dea la lu:nină, 

Albert 








În a a 


formaţiuni artistice Și literara 


Cenlenarul nasterei marelui nostru 
fabulist Gr. Aloxandroscu, va fi săn 
bătorit la Târgovişte, după următo- 
rul program; 

La 10 a. m. un Te-Deuim la cate- 
drala“Cuytea Domnească; ora 1la.m 
solemhita!ca la bustul poetului din 
grădina publică, unde vor ţine cu- 
vântări d-nii G. Cair, prefectul jude- 
țului, L. C. Ceorgescu, profesor; sea- 
va la orele £ va avea loc o scrbare în 
amfiteatrui gimnaziului. unde vor 
vorbi d-nii I, Brătescu-Voineşti, N. 
Corodeanu, magistrat şi L. P. Grun, 
profesor, 

- 

Diplomele de frumuseţe ale fetile- 
lor reuşite la concursul nostru se pot 
ridica de la redacţia noastră în ori- 
ce zi de lucra. Diplomele artistic e- 
xecutate snat împodobite cu fotogra- 
țiile premiantelor. 

* 

D. B. Delavrancea, nemulţumit de 
modul cum a îost interpretată la 
teatrul Naţiona! din Capitală ulti- 
ma picsă a d-sale, Hagi Tudose, a 
făcut cunoscut directorului teatrului 
că-și reirage toate piesele, 
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iti ci aa săi 5 ciinii din lune cai 4943 : 


4 În bonuri comunale 4 la sută - 











ITOR DE BRONZ 





de mare _ valoare, ai B-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre, de cel mat recomandabil “depozit de mobile de fier și bronz î. 
Industria Metalică MARCU, bulevardul Elisabets Ne. $, "București. E 


e Jumătate Garnitură Mob la 


-. 





-COMPUSĂ DIN : O CANAPEA, DOUĂ POTOLIURI ȘI PATRU SCAUNE. . : 


0 Oglindă venețiană, -0-masă elegantă de mahon cu cristal. - 
0 irumoasă Lampă pentru atârnat.-0 Maşină de CUSUL p mână 


Toate acestea „eumpâtate dela marele magazin de mobilat MARCO DATTELKREMER, at/ada Caro No, 62, „Bucureşti. 


Ta Dormitor de ATI 





ia: 





construit in marea fabrică de Mobile de lemn MARIN V. GANEA, sosea a Miha'-Brarul No. 37 şi. strada erbinjes No. 10.- — sită 
“Sucursala : Calea Viotoriel Nb. 407, 


UN GRAMOFON foaite elegant, cutia de stejar, cu plachete 
de metal și tin nichelat. cu 6. Ap duble, adică 12 cânt-ee. 
UN FLAUT DE ABANA 
spiu!) „tă cu catilea, 
NA: VIOARA 1NĂ cu aitus gi 'aece: ori de. ARDE 
Toate aceste cumpărate de ln M..rele Magazin de muzică isa 
Feder. București, calea Victoriei 54. Farnisorul Curţei Rega e. 


UNA MADOLINA ialană d: paiisandeu, orpamentătă, ca 


testiera pruiungită. specială pentru conesrt.: 
UNA CHITARA cu mecanici: 


UNA HARHOAICA. cu două rânduri, cu 19 clape: şi Fi ba: 


sur!, burduful” dublu;sici colțuri de. me al. 


Cumpărate de.:ia Măgarinul de muzică «la Harpa», București, A 


strada Colţii No. 5. 

UNA JARDINIERA de. argini: de China, oxidată şi aurită, 
cu 4 n cinare'şi două minere.-cu un cristal frun.os Şletuit. 

LAA4 FR CtIERA i a-gint de China, în parte aurită, cu 
taleru, de crista. grâvi ur” doie şi sietuii. 

WIN SERVICII PENTRU BERI, compus din o carală și 
patru pahare: de cristal, pă o tăviţa argintată cu două mânere. 

Cumpira'e de: la: cunoscutul magazin de bijuterii Th. Radivon, 
bulevardul :Hlisubela No. 8 bis. 


UNA PEADILA MODINNĂ de stejar ce se intoarce odată |. 


la 49 zile, i. s 

UN CEA ASORIIC DE A. R î4 katate, cu trei capace, fra- 
Mos gravă. st:e'mailute, pentru dame.. . 

UNA: GARNITURĂ DE ALR 44 karate, compu:â din o 
pareciie cerce:, 0. broşă și un inel, „oale. cu pietre Simil, Briliant 
şi Perie: 


UN CE ASORNIC: DE BIROU cu câlimară, formă modernă 


gi frumus nichelut. 


Tome acesie: cumpărate, de la cunoscutul şi bine asortatul ma- : 


gazin «Geasornicăria Colțer», Bi uvesti, sir:-:Colte: No, 31, 
UNA BICICLEFA ELEGANT A «SPORT» cu roata liberă 
şi irână automată prin contrapedalure. 


Preţurile de abonament sunt aceleași : “Pe un aa lei 18; pe șease luni lei 9.15; p 8 luni lei 465. . ps 
Pentru a concura la premiile de mai sus, abonaţii pe un an primesc 30 bosiurl; cei pe şease luu! 15 şi ce! pe 3 tat fă bonuri. 
Abonaţi! pe un aa lait ă la două trageri, deci dupi prima iragere vor primi Încă 30 bonuri, pentru îragarea următoare, 

ERSULUI:: nu întrehuinţează ineasatori. 


Administraţia „UNI 


Plata abonamentelor se va face direct ]a cassa administraţiei ziarului, prin mandat postal sau în n persoană. 





cu 42 clape, întro cutie în | 


| pentru bărbat. | 
UN CEASORNIC DE AUR pentru bărbat. 44 karate, cu 3. '; 


UNA: PUȘCA de: Aita. ou două ieri. evil de aval, 
«Bayard», din renumita fabrică de arme ePieper-Bayard». Această 


armă. are A-zăvu: ia) de sizurantă, țeava stângi choke-bore și poate e 


întrebuința a'â! nu'te*  neacză, cât şi :pulberea fără fum, - - 
UXĂ CARBNIN > seni- auţomatică de mare precisiune «Pie- 

per» cu tirul garantat precis. | 
UA REVOLY UR SIATIL: MATIC... - EA, 
Cumwa ae de la "marele m:gazin de arme B, D, Zismann, 


„ furnoru; turţe! Rugale, calea Victoriei No. 44, București 


a CE.ASY ARNICE Di AUR 14 karate cu câte 3 capace 
foarte î:aprn Er toate pentru dame. 
B-LAĂYN'ŢISOARE.DE AUR 14: karate, pentru d-şoare.y 


8 CEA O ANICE de argint ru:esc, cu 3 capace, p. eaţi 


'6 CEASUANNICE DE ARGINT VERITABIL, cu 3 


6 CEASO ARSICE DE, Aiitii.. cu2 capace, p bărbaţi. 
6 CEASOARN CE DE ARGINT «Marca Arpad» cu 2 


capace. pentru bărhaț, 


" eapiee funii gravale. prhtru hărbai, 
G CEASUARNICE DE METAL argintat, ou câte 3 ca- 


ma? 


ge p=niru narbati. Ş 
4 LAYVIIŞOARE DE ATARNAT LA GAT, de argint . 
aurii ven'ru dame x 
7 SPIENDIDE LANTISOARE de argint 800, p. dame. | 
UN SPLENDID CEASORNIC DE AUR 14 karate, cu 3 
capace, îvărte fin eravat, având şi port-fitografie, pentru dame. 
IN CFASUNNIC DE AUR MURI AN, cu 3 capace, 


capace, frum := uravat, având pe capac loc pentru gravură. 
2 CEASURI SPLENDIDE DE ARGINT pentru bărbați. 
UN CEASORNIC de metal aurit pentru bărbat. - 
Afară de arestea, țoţi abonaţii: mai primesc gratuit un volum 


din interesanta scriere «Memoriile Regelui Caroi | al Românie, . 


gau un voluvu din cârţile ce apar în editura ziarului mUniversul” 
tipărite anume pentru abonaţi, | 


Duminică, 23 Decembrie 1912... 








